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Habitar	
   la	
   ciudad	
   de	
   México.	
   Apenas	
   escribo	
   la	
   frase	
   y	
   su	
   representación	
   me	
  

parece	
  ya	
  imposible.	
  Una	
  ciudad	
  de	
  aspecto	
  grisáceo	
  y	
  de	
  límites	
  difusos	
  (nunca	
  

termina	
   de	
   golpe,	
   como	
   si	
   de	
   repente	
   aquí	
   estuviera	
   y	
   allá	
   no;	
   poco	
   a	
   poco	
   va	
  

dejando	
  de	
  ser,	
  va	
  deviniendo	
   lo	
  otro,	
  se	
  va	
  desvaneciendo	
  mientras	
  salpica	
  de	
  

manera	
  cada	
  vez	
  más	
  alternada,	
  más	
  espaciada	
  las	
  casas,	
  los	
  tejabanes,	
  las	
  líneas	
  

de	
   tendido	
   eléctrico;	
  mientras	
   concentra	
   de	
  manera	
   cada	
   vez	
  más	
   evidente	
   la	
  

pobreza,	
  los	
  caminos	
  lodosos,	
  lo	
  casi-­‐ya-­‐no-­‐urbano).	
  Una	
  ciudad	
  que	
  incorpora	
  –

se	
  atraganta-­‐	
  todo	
  lo	
  que	
  hay	
  a	
  su	
  paso.	
  

De	
  una	
  plasticidad	
  enorme	
  es	
  capaz	
  de	
  adoptar	
  la	
  forma	
  de	
  colinas	
  y	
  valles,	
  lagos	
  

y	
   ciénagas;	
   sinuosamente	
   se	
   va	
   abriendo	
   paso,	
   con	
   una	
   fuerza	
   calmada	
   pero	
  

insistente	
   rebasa	
   lo	
   que	
   antaño	
   se	
   pudo	
   haber	
   nombrado	
   como	
   fronteras	
  

naturales.	
   Esta	
   ciudad	
   es	
   un	
   artificio	
   frenético	
   (su	
   contraparte	
   no	
   es	
   ningún	
  

paisaje	
   bucólicamente	
   natural,	
   coloreado	
   en	
   verde-­‐naranja	
   en	
   donde	
   lo	
   animal	
  

transcurre	
   dando	
   pequeños	
   saltos	
   sobre	
   las	
   laderas.	
   Su	
   contraparte	
   no	
   es	
  

tampoco	
   el	
   bosque	
   de	
   Chapultepec	
   con	
   su	
   zoológico	
   incluido,	
   ni	
   tampoco	
   los	
  

altos	
  edificios	
  de	
  Santa	
  Fe	
  repletos	
  de	
  mascotas	
  en	
  cajas	
  de	
  cristal).	
  Esta	
  ciudad	
  

podría	
  aceptar	
  tal	
  vez	
  como	
  inminente	
  metáfora	
  de	
  sí	
  la	
  del	
  animal-­‐monstruo,	
  la	
  

de	
   lo	
   ominoso,	
   la	
   de	
   la	
   deformidad	
   grotesca	
   que	
   sin	
   embargo	
   atrae	
   hasta	
  

quererla	
  devorar.	
  

Ninguna	
   ecuación	
   simple	
   nos	
   da	
   la	
   pauta	
   para	
   establecer	
   una	
   posible	
   relación	
  

inversamente	
   proporcional	
   entre	
   lo	
   animal	
   y	
   lo	
   urbano,	
   porque	
   demasiado	
  

simple	
   sería	
   en	
   efecto	
   decir	
   que	
   a	
   mayor	
   urbanidad,	
   menor	
   animalidad	
  

(disminución	
   de	
   la	
   presencia	
   del	
   animal	
   que	
   no	
   somos).	
   Ni	
   la	
   urbe	
   se	
   deja	
  

comprender	
  en	
  representación	
  instantánea	
  –insólito	
  atisbo	
  para	
  ver	
  lo	
  que	
  hay-­‐,	
  

ni	
   el	
   animal	
   se	
   deja	
   comprender	
   en	
   inmediata	
   asimilación	
   con	
   “lo	
   natural”	
   –

instantánea	
  e	
  insólita	
  separación	
  de	
  “lo	
  artificial”.	
  

Entre	
   la	
  ciudad	
  y	
   lo	
  animal	
  hay	
  muchas	
  relaciones	
  para	
  trazar.	
  No	
  hay	
  ninguna	
  

dirección	
   fija	
   que	
   las	
   oriente.	
   Lo	
   que	
   hay	
   sin	
   duda	
   es	
   falta	
   de	
   visibilidad.	
   El	
  

animal	
  no	
  está	
  en	
  esta	
  ciudad.	
  El	
  animal	
  no	
  se	
  ve	
  en	
  esta	
  ciudad.	
  La	
  obra	
  de	
  Ulises	
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Figueroa	
   es	
   un	
   intento	
   de	
   trazar	
   relaciones	
   de	
   visibilidad	
   entre	
   la	
   ciudad	
   y	
   lo	
  

animal.	
  Relaciones	
  que	
  dejen	
  ver.	
  Que	
  hagan	
  sensible	
  lo	
  que	
  de	
  otro	
  modo	
  se	
  nos	
  

desaparece	
  –de	
  la	
  mirada-­‐	
  todo	
  el	
  tiempo.	
  ¿Dónde	
  está	
  lo	
  animal?	
  ¿Cómo	
  es	
  que	
  

eso	
   que	
   nos	
   fue	
   tan	
   familiar,	
   aquello	
   con	
   lo	
   que	
   hemos	
   configurado	
   nuestra	
  

existencia	
  –humana-­‐,	
  nuestra	
  vida	
  –en	
  el	
  sentido	
  de	
  bíos	
  y	
  su	
  trato	
  con	
  el	
  cuerpo,	
  

con	
  el	
  organismo,	
  con	
  la	
  naturaleza-­‐	
  ha	
  desaparecido	
  de	
  nuestro	
  territorio	
  (vid.	
  

John	
  Berger)?	
  

Hace	
   no	
  mucho	
   había	
   caballos	
   en	
   la	
   calle.	
   Hoy	
   son	
   una	
   rareza,	
   casi	
   exótica.	
   El	
  

niño	
  se	
  monta	
  en	
  un	
  caballo	
  –parece	
  más	
  bien	
  mula	
  o	
  burro-­‐	
  le	
  toman	
  una	
  foto	
  

con	
  disfraces	
  ridículos,	
  ambos,	
  el	
  del	
  caballo	
  y	
  el	
  del	
  niño	
  (fotografía	
  en	
  blanco	
  y	
  

negro	
  guardada	
  en	
  el	
  álbum	
  de	
  los	
  recuerdos);	
  le	
  rentan	
  en	
  el	
  parque	
  al	
  niño	
  un	
  

caballo	
  para	
  que	
  monte	
  unos	
  minutos,	
  para	
  que	
  haga	
  la	
  experiencia	
  de	
  sentir	
  su	
  

cuerpo	
   en	
   contacto	
   con	
   el	
   del	
   animal,	
   de	
   devenir	
   animal,	
   de	
   fantasear	
   con	
   el	
  

centauro,	
  de	
  sentir	
  el	
  poder	
  de	
  tener	
  cuatro	
  patas	
  y	
  correr	
  y	
  correr	
  y	
  dar	
  brincos	
  

altísimos	
   con	
   el	
   viento	
   sobre	
   la	
   cara…	
   no,	
   momento,	
   el	
   caballo	
   famélico	
   del	
  

parque	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  patético	
  espectáculo	
  de	
  lo	
  roto,	
  de	
  lo	
  que	
  ya	
  casi	
  no	
  es.	
  

Pasar	
  del	
  policía	
  montado	
  a	
  caballo	
  al	
  policía	
  en	
  bicicleta…	
  motricidad	
  maquínica	
  

versus	
  ojos	
  que	
  te	
  miran;	
  pero	
  el	
  animal	
  ha	
  sido	
  también	
  la	
  máquina,	
  hasta	
  que	
  

se	
  le	
  mira	
  a	
  los	
  ojos,	
  hasta	
  que	
  eso	
  que	
  se	
  descubre	
  allí	
  (¿se	
  le	
  ve	
  acaso,	
  aunque	
  

sea	
   por	
   este	
   momento	
   en	
   el	
   que	
   intento	
   dejar	
   de	
   lado	
   mis	
   representaciones	
  

antropomórficas,	
  antropocentristas,	
  logocéntricas	
  de	
  lo	
  que	
  hay?	
  ¿se	
  le	
  ve	
  acaso?	
  

¡ay,	
   qué	
   difícil	
   es	
   ver!	
   Este	
   mundo	
   familiar	
   de	
   elefantes	
   de	
   circo	
   y	
   perros	
  

chihuahua	
  con	
  sombreros	
  charros,	
  de	
  pececillos	
  multicolores,	
  de	
  plantas	
  floridas,	
  

de	
   árboles	
   frondosos,	
   de	
   rojas	
   manzanas	
   redondas…,	
   ¡ay	
   este	
   mundo	
   familiar	
  

casi	
  no	
  me	
  deja	
  ver!,	
  casi	
  no	
  puedo	
  encontrar	
  allí	
  lo	
  que	
  no	
  ratifique	
  mi	
  mirada,	
  lo	
  

que	
  no	
  me	
   regrese	
   la	
   imagen	
  urbana	
  de	
  este	
  mundo.	
   ¿Y	
   si	
  miro	
  una	
  cucaracha	
  

por	
  mucho	
  rato?	
  ¿Encontraré	
  ahí	
  lo	
  no-­‐humano?	
  Descenso	
  a	
  los	
  ínferos	
  sobre	
  el	
  

caparazón	
   de	
   este	
   asqueroso	
   insecto,	
   como	
   G.H.,	
   el	
   personaje	
   de	
   Clarice	
  

Lispector)	
  sea	
  la	
  imagen	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

La	
   imagen	
  del	
  caballo,	
  de	
  ese	
  animal	
  de	
  proporciones	
  nada	
  humanas	
  –no	
  como	
  

los	
  perros	
  o	
  los	
  gatos,	
  reducidos	
  a	
  la	
  expresión	
  mascota	
  de	
  lo	
  estrujable	
  por	
  las	
  

manos	
   y	
   los	
   brazos;	
   pero	
   una	
   mascota	
   no	
   es	
   un	
   animal-­‐	
   podría	
   llegar	
   a	
   ser	
  

siniestra	
  si	
   lo	
  des-­‐humanizamos	
  (¡que	
  algo	
  me	
  deje	
  ver	
  más	
  allá	
  de	
  mí!	
  Y	
  no	
  se	
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trata	
   de	
   amanecer	
   convertida	
   en	
   cucaracha	
   para	
   tener	
   otros	
   ojos	
   y	
   otras	
  

sensaciones,	
   para	
   habitar	
   otro	
   cuerpo.	
   Entonces,	
   ¿de	
   qué	
   se	
   trata?	
   Ver	
   con	
   los	
  

ojos	
  de	
  la	
  mosca	
  o	
  renunciar	
  a	
  estos	
  dos	
  pies	
  –un	
  devenir	
  ballena,	
  como	
  Ahab	
  en	
  

el	
  Moby	
  Dick	
   de	
  Deleuze-­‐	
   ,	
   ser	
   un	
   animal	
   rastrero,	
   como	
   esta	
   ciudad	
   donde	
   la	
  

imagen	
  de	
  lo	
  humano	
  es	
  a	
  veces	
  justo	
  aquello	
  que	
  se	
  nos	
  escatima,	
  o	
  no.)	
  

El	
   animal	
   empaquetado	
   en	
   el	
   súper	
   mercado.	
   Pedazo	
   de	
   cosa	
   rojiza	
   y	
  

sanguinolenta	
   envuelta	
   en	
   plástico	
   (ahí	
   no	
   hay	
   caballos).	
   El	
   animal	
   es	
   como	
   la	
  

muerte	
  o	
  como	
  las	
  secreciones	
  corporales,	
  hay	
  que	
  perfumarlos	
  y	
  maquillarlos.	
  

Cadáver	
  pulcro	
  amortajado	
  cuya	
  putrefacción	
  se	
  nos	
  oculta.	
  Mi	
  cuerpo	
  también	
  

se	
  pudre.	
   La	
   animalización	
  de	
  Occidente	
  no	
   se	
   lleva	
   a	
   cabo	
   incorporando	
  a	
   los	
  

animales	
   en	
   el	
   estado	
   de	
   derecho	
   (vid.	
   Giorgio	
   Agamben),	
   inventándoles	
  

funciones	
   cuasi	
   humanas,	
   inteligencia	
   y	
   emociones,	
   capacidades	
   artefactuales	
  

(sería	
  como	
  ver	
  a	
  Dumbo	
  volar);	
  la	
  animalización	
  de	
  Occidente	
  no	
  es	
  la	
  anulación	
  

de	
   las	
   diferencias	
   para	
   señalar	
   una	
   base	
   biológica	
   igualitaria,	
   genética,	
  

cromosómica,	
  cósmica.	
  ¡Qué	
  lejos	
  de	
  lo	
  animal	
  estamos	
  allí!	
  	
  

Familias	
   inter-­‐especies,	
   adopción	
   de	
   animales	
   con	
   todo	
   y	
   papeles	
   (estudios	
  

socio-­‐económicos	
   y	
   de	
   competencia	
   afectiva	
   son	
   un	
   buen	
   requisito),	
  

vegetarianismo	
  moral	
  (pero	
  el	
  hacinamiento	
  de	
  los	
  chícharos	
  no	
  es	
  nunca	
  objeto	
  

de	
  discusión…,	
  el	
  devenir	
  planta	
  sigue	
  siendo	
  lo	
  impensado,	
  ¿por	
  qué	
  las	
  plantas	
  

nunca	
   funcionan	
  aquí	
   como	
  ejemplo?),	
   en	
   todo	
  esto	
   es	
   el	
   animal	
   lo	
  que	
   se	
  nos	
  

escapa	
  para	
  tener	
  enfrente	
  nuestro	
  tan	
  sólo	
  lo	
  humano,	
  demasiado	
  humano.	
  

Buscar	
   lo	
   animal	
   en	
   esta	
   ciudad	
   de	
   contornos	
   inciertos	
   llenos	
   de	
   perros	
  

hambrientos	
   y	
   maltratados,	
   de	
   coches	
   deshechos,	
   de	
   restos.	
   La	
   ciudad	
   en	
   su	
  

límite,	
   lo	
   animal	
   como	
   límite	
   (hacia	
   adentro	
   y	
   hacia	
   fuera).	
   Ulises	
   es	
   en	
   esta	
  

historia	
  un	
  buen	
  trazador	
  de	
  límites,	
  habitante	
  de	
  esta	
  ciudad	
  que	
  no	
  puede	
  ser	
  

más	
  que	
  la	
  periferia	
  de	
  sí	
  misma	
  (no	
  tiene	
  adentro	
  ni	
  afuera).	
  	
  

Supongamos	
  entonces	
  para	
  esta	
  historia	
  que	
   la	
   ciudad	
   se	
  nos	
   aparece	
   como	
   lo	
  

vivible	
  dentro	
  de	
  su	
  periferia	
  en	
  la	
  que	
  lo	
  animal	
  se	
  nos	
  esconde,	
  rehúye	
  nuestra	
  

mirada	
  porque	
  es	
  quizá	
  demasiado	
  humana.	
  Luego,	
  sigamos	
  suponiendo	
  que	
  por	
  

alguna	
  manía	
  de	
  des-­‐humanización	
  vemos.	
  Y	
   finalmente,	
  propongamos	
  que	
  esa	
  

mirada	
  se	
  forme	
  a	
  través	
  del	
  recorrido	
  por	
  algunas	
  piezas	
  del	
  repertorio	
  de	
  las	
  

producciones	
  de	
  Ulises.	
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Que	
   sea	
   una	
   mirada	
   de	
   mosca	
   (como	
   las	
   que	
   aparecen	
   copulando).	
   Que	
   se	
  

detenga	
  en	
  un	
  determinado	
  punto	
  y	
  brinque	
  rápidamente	
  sin	
  enfocar	
  demasiado.	
  

Que	
   realice	
   giros	
   de	
   360	
   grados	
   y	
   produzca	
   mosaicos	
   de	
   diminutas	
  

representaciones	
   (tampoco	
   es	
  que	
   las	
  moscas	
  miren	
   así,	
   pero	
   el	
   imaginario	
  de	
  

ver	
  ese	
  par	
  de	
  ojos	
  –¿son	
  un	
  par	
  de	
  ojos?-­‐	
  de	
  cerca	
  y	
  demorarse	
  allí	
  rompe	
  –lo	
  

intentaría	
  al	
  menos-­‐	
  la	
  familiaridad	
  de	
  nuestra	
  mirada	
  estereoscópica).	
  

Innumerables	
   puntos	
   curvos	
   de	
   colores	
   saltando,	
   el	
   juego	
   de	
   una	
   mirada	
  

insectiforme	
  (completamente	
  falso	
  por	
  lo	
  demás):	
  	
  

Los	
  materiales	
   en	
   los	
   que	
   se	
   configura	
   lo	
   animal	
   (la	
   taxidermia	
   es	
   duplicación	
  

mimética	
  reificante	
  de	
  un	
  cuerpo	
  sin	
  órganos).	
  ¿Con	
  qué	
  vamos	
  a	
  hacer	
  nuestros	
  

animales?	
  (El	
  antípoda	
  de	
  la	
  biología	
  quimérica	
  sintética	
  que	
  quiere	
  crear	
  lo	
  que	
  

nunca	
   ha	
   habido	
   o	
   recrear	
   lo	
   que	
   alguna	
   vez	
   hubo	
   sido).	
   Los	
   restos	
   de	
   una	
  

ciudad.	
   Los	
  materiales	
   con	
   los	
   que	
   se	
   hace	
   una	
   ciudad	
   (alusiones	
   rápidas	
   a	
   la	
  

infancia	
  y	
  a	
  la	
  protección	
  paternal...	
  el	
  delirio	
  de	
  Freud	
  en	
  la	
  interpretación	
  de	
  los	
  

recuerdos	
  infantiles	
  de	
  Leonardo	
  con	
  todo	
  y	
  el	
  buitre).	
  

El	
  espacio	
  es	
  también	
  la	
  incorporación	
  de	
  sus	
  desperdicios.	
  Que	
  lo	
  animal	
  viva	
  en	
  

lo	
  que	
  lo	
  encarna.	
  Que	
  devenga	
  pues	
  su	
  encarnación.	
  Que	
  la	
  vida	
  del	
  plástico	
  y	
  el	
  

cemento	
  se	
  metamorfoseen	
  en	
  huesos.	
  Que	
  se	
  erija	
  y	
  ande.	
  Sin	
  descomponerse	
  

en	
  arena.	
  

Mira	
   a	
   este	
   animal.	
   Surge	
   de	
   una	
   figurilla	
   de	
   plástico,	
   de	
   las	
   que	
   venden	
   en	
   el	
  

mercado.	
  Es	
  un	
   juguete.	
  Los	
  animales	
  no	
  son	
  juguetes.	
  ¿Te	
  has	
  enfrentado	
  a	
  un	
  

león?	
   ¿Le	
   has	
   visto	
   a	
   la	
   cara?	
   ¿Has	
   dejado	
   de	
   ser	
   esta	
   certeza	
   con	
   la	
   que	
   te	
  

afirmas	
  para	
  oler	
  esa	
  otredad?	
  En	
  esta	
  ciudad	
  los	
  leones	
  son	
  azules	
  y	
  pequeñitos.	
  

Qué	
  falsedad	
  hemos	
  de	
  construir	
  sobre	
  nosotras	
  mismas	
  para	
  ver	
  en	
  este	
  pedazo	
  

de	
   plástico	
   azulado	
   algo	
   animal.	
   No	
  me	
   imagino	
   el	
   encuentro.	
   ¿Y	
   el	
   gesto?	
   De	
  

resurrección,	
  digámoslo	
  sólo	
  como	
  una	
  broma.	
  El	
  gesto	
  de	
  dibujar	
  para	
  apresar	
  

el	
   alma	
   de	
   lo	
   que	
   se	
   ha	
   ido.	
   Sin	
   cuevas	
   nos	
   queda	
   sólo	
   enmarcar	
   el	
   bisonte	
   y	
  

colgarlo	
  para	
  su	
  aparición	
  lumínica	
  y	
  frontal	
  en	
  el	
  museo	
  (de	
  historia	
  natural).	
  

Estos	
   son	
   nuestros	
   animales.	
   ¿Qué	
   otra	
   cosa	
   nos	
   iba	
   a	
   ofrecer	
   la	
   ciudad?	
   La	
  

bidimensionalidad	
   sin	
   embargo	
   no	
   basta.	
   Hay	
   que	
   tener	
   al	
   animal	
   de	
   cuerpo	
  

presente.	
  En	
  su	
  monumentalidad.	
  En	
  su	
  tamaño	
  no	
  humano.	
  Nada	
  de	
  hacer	
  del	
  

rinoceronte	
  muñeco	
  de	
  felpa	
  para	
  apachurrar.	
  Que	
  sea	
  grande.	
  Y	
  que	
  encarne	
  lo	
  

que	
  hay.	
  Aunque	
  sea	
  basura	
  (sobretodo	
  porque	
  es	
  basura).	
  Me	
  paro	
  sobre	
  uno	
  de	
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los	
   cuernos	
   del	
   animal	
   que	
   yace	
  muerto	
   sobre	
   el	
   piso	
   del	
  museo	
   (¿por	
   qué	
   lo	
  

trajeron	
   aquí?).	
   Recorro	
   con	
   cuidado	
   sus	
   resquebrajadas	
   vértebras	
   que	
  

conservan	
  aún	
  la	
  forma	
  de	
  la	
  estructura	
  rígida	
  que	
  alguna	
  vez	
  lo	
  mantuvo	
  en	
  pie.	
  	
  

El	
  cráneo	
  anaranjado	
  está	
  destrozado	
  (¿es	
  que	
  lo	
  atropellaron?).	
  Desde	
  allí	
  siento	
  

su	
   animalidad.	
   Como	
   si	
   de	
   repente	
   moviera	
   los	
   miembros	
   y	
   se	
   incorporara	
  

ágilmente	
   y	
   llegara	
   a	
   ser	
   una	
   vez	
  más	
   eso	
   que	
  nunca	
  hubo	
   sido.	
  Nunca	
   fue	
   un	
  

animal.	
   El	
   animal	
   nunca	
   ha	
   sido	
   y	
   esto	
   no	
   es	
   un	
   cementerio.	
   (La	
   pregunta	
   es	
  

demasiado	
  para	
  la	
  mosca,	
  ¿qué	
  es	
  un	
  animal?)	
  

Los	
  huesos.	
  El	
  animal	
  es	
  su	
  muerte.	
  La	
  muerte	
  del	
  animal	
  no	
  es	
  mi	
  muerte	
  (mi	
  

muerte	
  no	
  es	
  mi	
  muerte,	
  esto	
  también	
  es	
  demasiado	
  para	
  la	
  mosca).	
  Lo	
  humano	
  

no	
   es	
   animal.	
   Sus	
   huesos	
   se	
   exhiben.	
   Vitrina	
   de	
   exposición	
   para	
   lo	
   real	
   o	
   lo	
  

ficticio.	
  Para	
  la	
  plastilina	
  y	
  el	
  cemento	
  o	
  para	
  la	
  cáscara	
  de	
  plátano	
  y	
  el	
  hueso.	
  La	
  

vitrina	
  lo	
  convierte	
  en	
  objeto	
  de	
  contemplación,	
  donde	
  se	
  posa	
  detenidamente	
  la	
  

mirada	
  (la	
  de	
  la	
  mosca	
  no	
  enfoca,	
  pasa	
  desinteresadamente	
  porque	
  nada	
  apesta	
  

aquí).	
   Surge	
   la	
   fascinación	
  por	
  ver	
  y	
  estudiar	
  a	
   los	
  animales	
  en	
   las	
   cámaras	
  de	
  

maravillas	
   porque	
   son	
   tan	
   distintos	
   a	
   nosotros,	
   porque	
   son	
   realmente	
   otros,	
  

porque	
  son	
  estas	
  cosas	
  raras	
  con	
  las	
  que	
  no	
  tenemos	
  nada	
  que	
  ver	
  (la	
  distancia	
  

entre	
   el	
   humano	
   y	
   el	
   animal	
   es	
   divinamente	
   insalvable…	
   el	
   comentario	
   de	
  

Sloterdijk	
   al	
   gesto	
   histérico	
   de	
   Heidegger).	
   La	
   mosca	
   perece.	
   Aparece	
   ahora	
  

dentro	
  de	
  la	
  vitrina	
  inmortalizada	
  en	
  el	
  gesto	
  de	
  copular	
  (alusión	
  ligera	
  a	
  la	
  vida	
  

y	
  la	
  muerte).	
  	
  

Sí,	
  muy	
  poco	
  se	
  tiene	
  que	
  haber	
  vivido	
  el	
  humano	
  en	
  su	
  animalidad	
  para	
  hacerlo	
  

objeto	
   de	
   vitrina,	
  muy	
   poco	
   animal	
   ha	
   devenido;	
   por	
   el	
   contrario	
   el	
   animal	
   ha	
  

sido	
  inserto	
  en	
  la	
  cultura,	
  en	
  la	
  domesticación,	
  en	
  el	
  embellecimiento.	
  El	
  humano	
  

raro	
   también	
  ha	
   sido	
  objeto	
  de	
   vitrina,	
   de	
   exhibición,	
   de	
   fotografía	
  biométrica.	
  

¿El	
  humano	
  deviene	
  casi	
  animal	
  en	
  el	
  defecto,	
  en	
  la	
  cara	
  deformada,	
  en	
  el	
  cuerpo	
  

contrahecho?	
   Habrá	
   que	
   contar	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   vitrinas	
   y	
   también	
   la	
   de	
   los	
  

circos	
  (¿o	
  cómo	
  es	
  que	
  no	
  podemos	
  ver	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  que	
  nos	
  confirma?).	
  	
  

La	
  mosca	
   se	
  escapa.	
   Salta	
   entre	
   tiburones	
   sintéticos.	
  Aplastados	
  o	
  en	
   forma	
  de	
  

zapato	
  deportivo.	
  Animales	
  grandes	
  que	
  despiertan	
  las	
  fantasías	
  humanas	
  de	
  ser	
  

devorados	
  y	
  deglutidos	
  por	
  lo	
  otro,	
  por	
  lo	
  que	
  nos	
  rebasa,	
  por	
  lo	
  que	
  no	
  es	
  espejo	
  

ni	
  de	
  nuestra	
  alma	
  ni	
  de	
  nuestra	
  hermosa	
  cultura.	
  El	
  tiburón	
  tiene	
  que	
  morir.	
  Y	
  

tiene	
   que	
   venir	
   a	
   ser	
   un	
   objeto	
   algo	
   más	
   familiar.	
   Un	
   juguete	
   también.	
   Así	
  



	
   6	
  

aprendemos	
  hasta	
  a	
  quererlo	
   (¡que	
   se	
   convierta	
  en	
   caricatura	
  para	
   los	
  niños!).	
  

Que	
  deje	
  de	
  ser	
  la	
  máquina	
  que	
  nos	
  aniquila.	
  (De	
  nuevo	
  la	
  mosca	
  no	
  tiene	
  nada	
  

que	
  ver	
  en	
  esto,	
  mejor	
  se	
  va).	
  

¿Por	
  qué	
  continuamos	
  perdiendo	
  lo	
  animal?	
  ¿Por	
  qué	
  se	
  (nos)	
  va?	
  

Regresa	
  la	
  mosca.	
  Entusiasmada	
  se	
  frota	
  las	
  patas	
  volando	
  de	
  plátano	
  en	
  plátano	
  

en	
  plátano	
  en	
  plátano…	
  ¿y	
  los	
  plátanos	
  qué?	
  	
  


