En busca de lo animal

Maria Antonia Gonzalez Valerio
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México
Habitar la ciudad de México. Apenas escribo la frase y su representacion me
parece ya imposible. Una ciudad de aspecto grisaceo y de limites difusos (nunca
termina de golpe, como si de repente aqui estuviera y alld no; poco a poco va
dejando de ser, va deviniendo lo otro, se va desvaneciendo mientras salpica de
manera cada vez mas alternada, mas espaciada las casas, los tejabanes, las lineas
de tendido eléctrico; mientras concentra de manera cada vez mas evidente la
pobreza, los caminos lodosos, lo casi-ya-no-urbano). Una ciudad que incorpora -
se atraganta- todo lo que hay a su paso.
De una plasticidad enorme es capaz de adoptar la forma de colinas y valles, lagos
y ciénagas; sinuosamente se va abriendo paso, con una fuerza calmada pero
insistente rebasa lo que antafio se pudo haber nombrado como fronteras
naturales. Esta ciudad es un artificio frenético (su contraparte no es ningun
paisaje bucdlicamente natural, coloreado en verde-naranja en donde lo animal
transcurre dando pequefios saltos sobre las laderas. Su contraparte no es
tampoco el bosque de Chapultepec con su zooldgico incluido, ni tampoco los
altos edificios de Santa Fe repletos de mascotas en cajas de cristal). Esta ciudad
podria aceptar tal vez como inminente metafora de si la del animal-monstruo, la
de lo ominoso, la de la deformidad grotesca que sin embargo atrae hasta
quererla devorar.
Ninguna ecuacion simple nos da la pauta para establecer una posible relacion
inversamente proporcional entre lo animal y lo urbano, porque demasiado
simple seria en efecto decir que a mayor urbanidad, menor animalidad
(disminucién de la presencia del animal que no somos). Ni la urbe se deja
comprender en representacion instantanea -insoélito atisbo para ver lo que hay-,
ni el animal se deja comprender en inmediata asimilacion con “lo natural” -
instantanea e insélita separacion de “lo artificial”.
Entre la ciudad y lo animal hay muchas relaciones para trazar. No hay ninguna
direccion fija que las oriente. Lo que hay sin duda es falta de visibilidad. El

animal no esti en esta ciudad. El animal no se ve en esta ciudad. La obra de Ulises



Figueroa es un intento de trazar relaciones de visibilidad entre la ciudad y lo
animal. Relaciones que dejen ver. Que hagan sensible lo que de otro modo se nos
desaparece -de la mirada- todo el tiempo. ;Dénde esta lo animal? ;Como es que
eso que nos fue tan familiar, aquello con lo que hemos configurado nuestra
existencia ~-humana-, nuestra vida -en el sentido de bios y su trato con el cuerpo,
con el organismo, con la naturaleza- ha desaparecido de nuestro territorio (vid.
John Berger)?

Hace no mucho habia caballos en la calle. Hoy son una rareza, casi exdtica. El
nifio se monta en un caballo -parece mas bien mula o burro- le toman una foto
con disfraces ridiculos, ambos, el del caballo y el del nifio (fotografia en blanco y
negro guardada en el album de los recuerdos); le rentan en el parque al nifio un
caballo para que monte unos minutos, para que haga la experiencia de sentir su
cuerpo en contacto con el del animal, de devenir animal, de fantasear con el
centauro, de sentir el poder de tener cuatro patas y correr y correr y dar brincos
altisimos con el viento sobre la cara... no, momento, el caballo famélico del
parque no es mas que un patético espectaculo de lo roto, de lo que ya casi no es.
Pasar del policia montado a caballo al policia en bicicleta... motricidad maquinica
versus 0jos que te miran; pero el animal ha sido también la maquina, hasta que
se le mira a los ojos, hasta que eso que se descubre alli (;se le ve acaso, aunque
sea por este momento en el que intento dejar de lado mis representaciones
antropomorficas, antropocentristas, logocéntricas de lo que hay? ;se le ve acaso?
jay, qué dificil es ver! Este mundo familiar de elefantes de circo y perros
chihuahua con sombreros charros, de pececillos multicolores, de plantas floridas,
de arboles frondosos, de rojas manzanas redondas..., jay este mundo familiar
casi no me deja ver!, casi no puedo encontrar alli lo que no ratifique mi mirada, lo
que no me regrese la imagen urbana de este mundo. ;Y si miro una cucaracha
por mucho rato? ;Encontraré ahi lo no-humano? Descenso a los inferos sobre el
caparazon de este asqueroso insecto, como G.H. el personaje de Clarice
Lispector) sea la imagen de lo siniestro.

La imagen del caballo, de ese animal de proporciones nada humanas -no como
los perros o los gatos, reducidos a la expresion mascota de lo estrujable por las
manos y los brazos; pero una mascota no es un animal- podria llegar a ser

siniestra si lo des-humanizamos (jque algo me deje ver mas alla de mi! Y no se



trata de amanecer convertida en cucaracha para tener otros ojos y otras
sensaciones, para habitar otro cuerpo. Entonces, ;de qué se trata? Ver con los
ojos de la mosca o renunciar a estos dos pies —un devenir ballena, como Ahab en
el Moby Dick de Deleuze- , ser un animal rastrero, como esta ciudad donde la
imagen de lo humano es a veces justo aquello que se nos escatima, o no.)

El animal empaquetado en el super mercado. Pedazo de cosa rojiza y
sanguinolenta envuelta en plastico (ahi no hay caballos). El animal es como la
muerte o como las secreciones corporales, hay que perfumarlos y maquillarlos.
Cadaver pulcro amortajado cuya putrefaccion se nos oculta. Mi cuerpo también
se pudre. La animalizacion de Occidente no se lleva a cabo incorporando a los
animales en el estado de derecho (vid. Giorgio Agamben), inventandoles
funciones cuasi humanas, inteligencia y emociones, capacidades artefactuales
(seria como ver a Dumbo volar); la animalizaciéon de Occidente no es la anulacion
de las diferencias para sefialar una base bioldgica igualitaria, genética,
cromosomica, cdsmica. jQué lejos de lo animal estamos alli!

Familias inter-especies, adopcion de animales con todo y papeles (estudios
socio-econémicos y de competencia afectiva son un buen requisito),
vegetarianismo moral (pero el hacinamiento de los chicharos no es nunca objeto
de discusion..., el devenir planta sigue siendo lo impensado, ;por qué las plantas
nunca funcionan aqui como ejemplo?), en todo esto es el animal lo que se nos
escapa para tener enfrente nuestro tan sélo lo humano, demasiado humano.
Buscar lo animal en esta ciudad de contornos inciertos llenos de perros
hambrientos y maltratados, de coches deshechos, de restos. La ciudad en su
limite, lo animal como limite (hacia adentro y hacia fuera). Ulises es en esta
historia un buen trazador de limites, habitante de esta ciudad que no puede ser
mas que la periferia de si misma (no tiene adentro ni afuera).

Supongamos entonces para esta historia que la ciudad se nos aparece como lo
vivible dentro de su periferia en la que lo animal se nos esconde, rehiye nuestra
mirada porque es quiza demasiado humana. Luego, sigamos suponiendo que por
alguna mania de des-humanizacidon vemos. Y finalmente, propongamos que esa
mirada se forme a través del recorrido por algunas piezas del repertorio de las

producciones de Ulises.



Que sea una mirada de mosca (como las que aparecen copulando). Que se
detenga en un determinado punto y brinque rapidamente sin enfocar demasiado.
Que realice giros de 360 grados y produzca mosaicos de diminutas
representaciones (tampoco es que las moscas miren asi, pero el imaginario de
ver ese par de ojos -;son un par de ojos?- de cerca y demorarse alli rompe -lo
intentaria al menos- la familiaridad de nuestra mirada estereoscépica).
Innumerables puntos curvos de colores saltando, el juego de una mirada
insectiforme (completamente falso por lo demas):

Los materiales en los que se configura lo animal (la taxidermia es duplicacion
mimética reificante de un cuerpo sin drganos). ;Con qué vamos a hacer nuestros
animales? (El antipoda de la biologia quimérica sintética que quiere crear lo que
nunca ha habido o recrear lo que alguna vez hubo sido). Los restos de una
ciudad. Los materiales con los que se hace una ciudad (alusiones rapidas a la
infancia y a la proteccion paternal... el delirio de Freud en la interpretacion de los
recuerdos infantiles de Leonardo con todo y el buitre).

El espacio es también la incorporacion de sus desperdicios. Que lo animal viva en
lo que lo encarna. Que devenga pues su encarnacion. Que la vida del plastico y el
cemento se metamorfoseen en huesos. Que se erija y ande. Sin descomponerse
en arena.

Mira a este animal. Surge de una figurilla de plastico, de las que venden en el
mercado. Es un juguete. Los animales no son juguetes. ;Te has enfrentado a un
le6n? ;Le has visto a la cara? ;Has dejado de ser esta certeza con la que te
afirmas para oler esa otredad? En esta ciudad los leones son azules y pequeiiitos.
Qué falsedad hemos de construir sobre nosotras mismas para ver en este pedazo
de plastico azulado algo animal. No me imagino el encuentro. ;Y el gesto? De
resurreccion, digdmoslo s6lo como una broma. El gesto de dibujar para apresar
el alma de lo que se ha ido. Sin cuevas nos queda s6lo enmarcar el bisonte y
colgarlo para su aparicién luminica y frontal en el museo (de historia natural).
Estos son nuestros animales. ;Qué otra cosa nos iba a ofrecer la ciudad? La
bidimensionalidad sin embargo no basta. Hay que tener al animal de cuerpo
presente. En su monumentalidad. En su tamafio no humano. Nada de hacer del
rinoceronte mufieco de felpa para apachurrar. Que sea grande. Y que encarne lo

que hay. Aunque sea basura (sobretodo porque es basura). Me paro sobre uno de



los cuernos del animal que yace muerto sobre el piso del museo (;por qué lo
trajeron aqui?). Recorro con cuidado sus resquebrajadas vértebras que
conservan aun la forma de la estructura rigida que alguna vez lo mantuvo en pie.
El craneo anaranjado esta destrozado (;es que lo atropellaron?). Desde alli siento
su animalidad. Como si de repente moviera los miembros y se incorporara
agilmente y llegara a ser una vez mas eso que nunca hubo sido. Nunca fue un
animal. El animal nunca ha sido y esto no es un cementerio. (La pregunta es
demasiado para la mosca, ;qué es un animal?)

Los huesos. El animal es su muerte. La muerte del animal no es mi muerte (mi
muerte no es mi muerte, esto también es demasiado para la mosca). Lo humano
no es animal. Sus huesos se exhiben. Vitrina de exposicién para lo real o lo
ficticio. Para la plastilina y el cemento o para la cascara de platano y el hueso. La
vitrina lo convierte en objeto de contemplacion, donde se posa detenidamente la
mirada (la de la mosca no enfoca, pasa desinteresadamente porque nada apesta
aqui). Surge la fascinacién por ver y estudiar a los animales en las caAmaras de
maravillas porque son tan distintos a nosotros, porque son realmente otros,
porque son estas cosas raras con las que no tenemos nada que ver (la distancia
entre el humano y el animal es divinamente insalvable... el comentario de
Sloterdijk al gesto histérico de Heidegger). La mosca perece. Aparece ahora
dentro de la vitrina inmortalizada en el gesto de copular (alusion ligera a la vida
y la muerte).

Si, muy poco se tiene que haber vivido el humano en su animalidad para hacerlo
objeto de vitrina, muy poco animal ha devenido; por el contrario el animal ha
sido inserto en la cultura, en la domesticacion, en el embellecimiento. El humano
raro también ha sido objeto de vitrina, de exhibicién, de fotografia biométrica.
(El humano deviene casi animal en el defecto, en la cara deformada, en el cuerpo
contrahecho? Habra que contar la historia de las vitrinas y también la de los
circos (;0 coémo es que no podemos ver mas alla de lo que nos confirma?).

La mosca se escapa. Salta entre tiburones sintéticos. Aplastados o en forma de
zapato deportivo. Animales grandes que despiertan las fantasias humanas de ser
devorados y deglutidos por lo otro, por lo que nos rebasa, por lo que no es espejo
ni de nuestra alma ni de nuestra hermosa cultura. El tiburdn tiene que morir. Y

tiene que venir a ser un objeto algo mas familiar. Un juguete también. Asi



aprendemos hasta a quererlo (jque se convierta en caricatura para los nifios!).
Que deje de ser la maquina que nos aniquila. (De nuevo la mosca no tiene nada
que ver en esto, mejor se va).

(Por qué continuamos perdiendo lo animal? ;Por qué se (nos) va?

Regresa la mosca. Entusiasmada se frota las patas volando de platano en platano

en platano en platano... ;y los platanos qué?



