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Hay cosas que mueren muchas veces y de muchas especies de muerte. El autor, como funcion
operativa que indica y colma la causa y origen del sentido de la obra, es algo que muere cada vez.
El autor muere una vez que se encuentra en la escena misma de la creacién y su muerte se repite
cada vez que su obra toca a un lector o espectador. La tradiciéon ha negado su muerte al obligarlo a
sostener el sentido original y, en este mismo gesto, ha negado y reprimido la recepcion activa, viva
y transformadora del lector. Pero a pesar de este acto negador y represor, el autor muere,
inevitablemente, cada vez; el cadalso se pone en escena cada vez. Hay arte que ejemplifica esta
muerte, hay teoria que la proclama; sin embargo, obras como Untitled (Placebo) o Untitled (Para
un hombre en uniforme) se convierten en sitios de ejecucion de la muerte del autor de manera muy
singular. No se trata solamente de una obra abierta hacia sus lecturas, ni de una obra inacabada para
ser completada por el lector: Es la escena en la que desaparece el desciframiento del sentido y la
diseminacion del sentido se hace materialmente aprehensible.

La muerte del autor paradojicamente se vive —se experimenta- cada vez que alguien toma y quita
una paleta o un caramelo. El autor muere en cada paleta, en cada caramelo; muere porque la obra
cambia cuantitativamente, es y no es la misma (cambiando permanece); muere porque el signo se
altera provocando una diseminacion del sentido que no es dirigible por ningtn sujeto, ni autor ni
receptor, pero tampoco curador ni vigilante del museo (muestra ultima de dispositivo de control:

“Favor de tomar sélo una [paleta]”); muere en la imposibilidad fisica de conservar materialmente la



obra; muere en la deglucion factica de la obra por cada espectador que esta vez literalmente se ve
transformado por la experiencia del arte; muere en la falta, no hay caracter inico de la obra, no hay
originalidad que deba ser resguardada.

Félix Gonzalez-Torres ha renunciado en cada caso a ubicarse en la funcion de autor, en la posicion
de sentido, quedando reducido a instrucciones de montaje. Y sin embargo aparece desde lo mas
intimo; muerte del autor en la que nace un personaje. La curaduria del MuAC nos presenta Untitled
(Placebo) debajo de Autobiografia, obra en la que asistimos a una impudica fusion de lo publico y
lo privado en la que surgen personajes de ficcion que nos cuentan a trozos los momentos de su
intimidad, la historia de una vida, los calendarios posibles de acontecimientos pasados y futuros. En
este juego entre autor y personaje, entre los muertos y los vivos, la obra habla a quien pueda

escucharla, a quien quiera comerla.



